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„S‑a prăbușit lumea peste mine“

Nu gândul la îmbogățire l‑a pus în mișcare pe cel uns azi 
cu titlul, special pentru el inventat, de „rege al Centrului 
Vechi“; arareori cei care pornesc pe cont propriu își pun în cap 
să se îmbogățească. Mulți vor pur și simplu să trăiască; să tră-
iască „bine“, „decent“, „îndestulat“ – cam astea ar fi adjecti-
vele care gravitează în jurul primilor ani de antreprenoriat.

Motivația ultimă a lui Dragoș Petrescu vine, totuși, din alt 
strat al piramidei lui Maslow – al doilea. Stratul securității per-
sonale, care i s‑a sfărâmat când el avea 13 ani. Ca să nu lungim 
povestea, părinții lui au divorțat atunci. Iar el a hotărât, cu 
mintea lui de preadolescent, să nu mai trăiască niciodată acel 
sentiment de insecuritate, de lipsă de control asupra propriei 
vieți. „Atunci am fost șocat, s‑a prăbușit lumea peste mine“, 
își amintește. „M‑am simțit foarte nesigur pe viața mea și pe 
viitorul meu și impactul a fost atât de serios încât bănuiesc că, 
fără să conștientizez atunci, mi‑a creat o motivație de a 
supraviețui care cred că s‑a transformat, apoi, în dorința de a 
reuși.“ A înțeles de fapt, la 13 ani, că viața fiecăruia e atârnată 
de a altora – „și că tu ești de foarte multe ori în situația de a 
nu putea influența, prin puterea ta, ce se întâmplă în viața ta“. 

Spaimele de preadolescent s‑au domolit așa cum se domo-
lesc, de obicei, toate spaimele: formulezi soluții personale, iei 
hotărâri  – uneori radicale  –, te focalizezi, tragi, împingi, 
reușești, cazi, încerci din nou. În cazul lui Dragoș Petrescu, 
soluția s‑a materializat în „această dorință puternică de a face 
singur tot“. Să nu depinzi de nimeni. Să fii ne‑dependent. Să 
fii stăpânul vieții tale.

„Tot“ se traducea, atunci, prin două lucruri: independență 
financiară și independență de decizie. Le‑a dobândit pe 
amândouă „undeva, pe la 17‑18 ani: de atunci nu am mai 
depins de nimeni, niciodată“. 
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Decembrie 1989 l‑a prins în armată. Terminase Liceul de 
Informatică la București, intrase la Politehnică și‑și făcea mili-
tăria cu termen redus la o unitate de tancuri din Lipova, lângă 
Arad. Încă nu apucase să afle cum e să mergi cu tancul – „intra-
sem în tancuri, dar doar așa... doar le curățam cu motorină“. 
Prima șansă s‑a ivit în zilele revoluției, când s‑a dat alarma și 
au primit ordin să se îndrepte, cu toată artileria, spre Arad. 

Dar n‑a fost să fie. Tancul lui n‑a pornit, așa că a rămas în 
unitate. Trei luni mai târziu, la sfârșit de martie ’90, a fost eli-
berat. Pornea în viață curat, fără să fi fost parte din vreun joc 
dictat de alții care să‑i fi modelat gândirea sau să‑i fi limitat 
opțiunile. N‑avea un job din care să‑și dea demisia. N‑avea 
familie de întreținut. N‑avea bani, n‑avea pile, n‑avea o mese-
rie. N‑avea de fapt nimic special, în afară poate de înțelepciunea 
aceea prematur dobândită a copiilor care și‑au văzut părinții 
despărțindu‑se.

O vacanță cam mare

Era deci aprilie ’90, terminase armata, iar școala – intrase la 
Transporturi – începea abia în septembrie. Dacă ar fi avut toate 
cuvintele la el, ar fi descris acea perioadă drept prima „opor-
tunitate antreprenorială“ din viața lui (o istorie a antrepreno-
riatului românesc ar trebui neapărat să includă, într‑o anexă, 
și lista cuvintelor care, deși figurau în dicționarele comuniste, 
n‑aveau niciun sens – sau aveau sensuri peiorative).

Pe scurt, evenimentele din decembrie îi așternuseră în față 
„o vacanță cam mare“ – mai era aproape jumătate de an până 
când începea facultatea. Și‑a zis să‑și caute ceva de muncă. „Să 
fac un ban de mare“ – ăsta era proiectul lui în primăvara lui ’90, 
o epocă pătimașă, gălăgioasă, sfâșiată de durerile facerii primei 
scene politice libere de după război. Dezbaterea publică era 
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înfierbântată, radicală și se tranșa rapid  – puteai fi pro‑FSN, 
anti‑FSN, și nimic altceva. Strada fierbea, în Piața Universității 
începuse, la sfârșit de aprilie, ceea ce avea să devină cea mai 
îndelungată manifestație de protest din istorie (55 de zile), iar 
intensitatea acelui ethos al schimbării era alimentată de fix trei 
izvoare de informație: ce auzeai la TVR, ce auzeai la radio și 
mai ales ce citeai în ziare – singurele media, pe atunci, care pe 
de o parte se înmulțiseră, iar de cealaltă își luaseră libertatea 
de a fi pro sau contra puterii politice provizorii. (Nu, Internet 
încă nu aveam.) 

Ziarele se vindeau în draci în toată țara, iar din sutele de mii 
de exemplare de „Adevărul“, „România liberă“, „Tineretul 
Liber“ și „Dimineața“ care se cumpărau zilnic, 500 le vindea 
Dragoș Petrescu – la atât avea dreptul în fiecare zi. Se trezea la 
4 dimineața, lua ziarele frumos din tipografie, cu acte în regulă, 
și până la prânz făcea o grămadă de bani, pe care duminica îi 
spărgea în târguri pe blugi Pyramid, tricouri, ochelari de soare, 
banane și alte bunătăți cu aură de mărfuri de contrabandă.

Nu era totuși mare ispravă, s‑a gândit el la un moment dat, 
să cheltuiești duminica ce câștigai în tot restul săptămânii. 
Pasul cel mai la îndemână a fost să schimbe statutul de plătitor 
la tarabă cu unul de încasator. Mutarea dintr‑o parte a tejghelei 
în cealaltă a deschis prima etapă din istoria de antreprenor a 
lui Dragoș Petrescu – o etapă lungă, crucială în formarea lui, o 
etapă deopotrivă grea și frumoasă. Glasul i se înmoaie de 
emoție.

„Avem di tăti“

Mintea abia ieșită de sub comunism a văzut în tarabă cea 
mai simplă și mai plauzibilă formă de capitalism. Trotuarele 
și piețele României au fost inundate în epocă, pe cale de 



36 Cei care schimbă jocul  Nimic despre bucătărie

consecință, de un fluviu de fleacuri multicolore care întru-
chipau bunăstarea occidentală – săpunuri Fa și Rexona, țigări 
străine, jucărioare, deodorante, brichete translucide, blugi 
Pyramid, acadele, tricouri „cu imprimeu“, ceasuri de plastic, 
gumă de mestecat cu surprize, baterii, pixuri Bic, podoabe 
lucitoare și câte alte lucrușoare după care oamenii tânjiseră 
atâta. Modelul de business era simplu: cumpărai cu un preț și 
vindeai un pic mai scump; oricine putea pricepe asta. Taraba – 
fosta „bișniță“ intrată, iată, în legalitate  – nu cerea cine știe 
ce capital de pornire și, în plus, riscul era rezonabil chiar și 
pentru o țară legănată decenii întregi în modelul onorabilității 
„serviciului sigur“, din care să poți ieși la pensie. 

Era ceva mai complicat decât să vinzi ziare, dar măcar se 
chema că ai businessul tău. Ca mai toți tarabagiii, Dragoș 
Petrescu lua marfă de unde putea, o înșira pe metrul pătrat al 
mesei sale de beton și se punea la vânătoare de clienți. Viața 
de tarabagiu se scurgea și atunci, și azi, între câteva coordona-
te simple. Stăteai zi‑lumină în stradă, pe scăunelul tău, și te 
uitai la trecători – câțiva deveneau cumpărători, cei mai mulți, 
nu. Purtai grija a sute de mărunțișuri, pe care le reordonai 
obsesiv în dreptunghiul de masă pe care‑l aveai sub ochi. 
Fidelitatea cumpărătorului nu prea aveai cum s‑o construiești – 
clientul de tarabă e o specie nestatornică și impulsivă, scoate 
banii din buzunar acolo unde vede ceva ce‑i atrage atenția sau 
când îl lovește nevoia de gumă de mestecat, țigări sau 
cine‑știe‑ce fleac. Cum poți convinge un trecător neatent să 
cumpere de la tine? Cu un preț mic, cu o marfă pe care n‑o 
găsește în altă parte sau cu un zâmbet și o vorbă bună. Cam 
asta‑i toată filozofia.

Taraba pe care și‑a făcut‑o în toamna lui ’90 a fost prima 
școală de business a lui Dragoș Petrescu, făcută în paralel cu 
facultatea, despre care își amintește că „a fost crâncenă, cu 
orele alea de desen și de matematică... crâncenă“. Măcar de‑ar 


